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Bruno DUFOUR-COPPOLANI

né en 1954 à Périers (Normandie)
vit et travaille à Saint-Lô

LA MÉMOIRE DANS LA PEAU
Par Odile Crespy

« Je crois que la peinture est une rencontre, qu’elle est à 
fréquenter. La fréquentation de la surface par le peintre 
s’ouvre à la fréquentation du tableau par le spectateur. Le 
fait artistique est ce moment précis, tardif mais toujours 
hypothétique de leur reconnaissance mutuelle. Il s’inaugure 
dans l’exposition qui ne peut-être qu’une proposition. » 
(Bruno Dufour-Coppolani)
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Ces quelques lignes du peintre, qui expose à l’Usine Utopik en ce début 
d’année 2022 les œuvres conçues au cours de cette dernière décennie, 
dans la suite logique d’une démarche qui a révélé sa cohérence au fil 
des années, constituent en quelque sorte son credo d’artiste. Loin des 
partisans d’une défense de « l’art pour l’art », Bruno Dufour-Coppolani 
revendique une conception plus humble de ce qu’est l’œuvre d’art : 
une partition triangulaire entre l’artiste, la mise en forme, qui est aussi 
une mise en scène de son projet, et ses visiteurs. C’est l’adhésion de 
ce public pluriel qui en révèle ou cautionne la justesse et la pertinence 
dans son rapport au monde. De ce fait il se rapproche de ce que 
disait le grand écrivain humaniste Albert Camus, lors de sa réception 
du Prix Nobel de littérature, en 1957, qui évoquait non seulement la 
littérature mais l’art en général : « L’artiste se forge dans cet aller-retour 
perpétuel de lui aux autres, à mi-chemin de la beauté dont il ne peut 
se passer et de la communauté à laquelle il ne peut s’arracher ». En 
bref, l’œuvre ne prend tout son sens que vue, lue ou entendue. Car en 
l’absence de débat avec l’autre, l’artiste solitaire devra dialoguer avec 
les générations précédentes… Toute la vie artistique du peintre Dufour-
Coppolani  manifeste de cet état d’esprit.
Passionné d’art et d’Histoire de l’art, (Beaux-Arts de Rouen, agrégation 
à Paris-Sorbonne) et «  jeune retraité  » de l’Éducation Nationale à 
qui il a consacré quarante ans de sa vie comme professeur, BDC a 
construit des liens forts avec ses élèves de lycée dont il a partagé les 
questionnements et les doutes. Il a suivi leur parcours et leurs réussites 
bien au-delà de leurs études : ils sont devenus ses amis et ont nourri à 
leur tour sa propre réflexion, qu’il développe ensuite dans la solitude et 
le silence : l’artiste croit moins à un éclair de génie ou à une inspiration 
aléatoire qu’au travail d’observation et à l’expérimentation dans son 
atelier/laboratoire ! 

Bien connu en Normandie, il avait répondu à plusieurs commandes 
publiques, notamment la création de plusieurs peintures en 
«  trompe-l’œil  » : l’une d’elles simulait, sur une immense bâche de 
deux cents mètres carrés divisés en cinq lais et travaillée au sol, la 
partie détruite pendant la Guerre de l’église Notre-Dame de Saint-
Lô. Dans cette dernière entreprise, l’artiste était confronté au rapport 
surface/espace pour simuler la perspective et le volume. À la suite 
de cette installation éphémère, la bâche fut découpée en cinquante 
fragments qui, au niveau de la réflexion sur les rapports surface, 
volume et perspective, constituèrent une étape importante pour 
passer de la perspective spatiale artificielle du trompe-l’œil à une 
perspective temporelle, notion plus insaisissable, plus abstraite : 
il s’agit désormais de saisir un temps « déposé » ( peut-être en clin 
d’œil au «  temps retrouvé  » de Proust), en observant les traces de
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détérioration, les salissures enregistrées sur un vieux mur (les murs ont 
de la mémoire ! ) ou une surface abandonnée… qu’il transfère sur ses  
toiles traitées avec du sable et autres agglomérats, devenues « murs », 
permettant la fusion subtile des glacis transparents sensés restituer la 
profondeur des surfaces. Une « archéologie picturale » se substitue à 
une chronologie en ligne. La création de Bloc 9, un fragment de mur, 
et d’autres « supports » montre la réhabilitation positive d’une usure 
irréversible par la magie de l’art. Ces « sculptures en deux dimensions » 
deviennent à leur tour support d’un mot, d’un chiffre ou autre signe qui 
s’inscrit sur la dernière strate de la surface et témoigne de la proximité 
du passage d’un quidam, donc de la vie.

Piéger la vie, c’est une façon de franchir une nouvelle étape. Après 
avoir collecté des illustrations, photographies et autres portraits 
célèbres et célébrés dans les livres et musées depuis la Renaissance, 
l’artiste s’interroge sur le caractère intemporel voulu alors par les 
grands maîtres flamands ou italiens de cette époque dans la peinture 
de leurs personnages. Ils travaillaient alors pour la gloire de Dieu et 
leurs peintures, souvent en rapport avec la religion étaient exposées 
dans les églises, en harmonie avec la beauté et la pureté des chants 
liturgiques. D’où les postures et regards convenus transcendant la vie 
réelle. Il avait fallu des artistes qu’on dirait aujourd’hui « disruptifs », 
comme Le Caravage et ses « anges aux pieds sales » ou les figures des 
personnages de Grünewald dans son polyptyque d’Issenheim, pour 
retrouver une humanité plus fragile mais plus vraie. Dufour-Coppolani 
revisite les personnages de Robert Campin, de van Eyck ou de Bellini 
et leur rend la vie : mais la vie qui intéresse le peintre est celle qui 
se vit…jusqu’à la mort, celle du corps, en deçà de l’au-delà ! C’est une 
chronique de la mort annoncée…. Le peintre comprend que la peau 
en est le meilleur emblème : la peau, organe le moins visible dans les 
« portraits » où les techniques du clair-obscur lui préfèrent les organes 
qui mettent mieux en évidence les caractères - nez, oreilles, bouche… 
qui résistent davantage aux marques du temps. La peau pourtant, 
organe de transmission de la vie le plus sensible, où viennent se loger 
tous les affects, physiques et psychologiques. Il revisite ces images 
et, risquant le néologisme, « mortalise » ces «  trop » nobles visages, 
porteurs d’éternité : il leur fabrique une peau qu’il pousse en avant vers 
le spectateur par le travail de sa matière, une peinture acrylique mêlée 
d’eau, de sable et de pigments choisis, qui dédaigne un blanc nacré 
ou un incarnat trop lisse. Minutieusement il reconstitue les réseaux de 
veines et vaisseaux sanguins pour leur donner vie : les « Jeune femme » 
ou « Vierge » deviennent Jeune Femme mortelle ou Vierge mortelle, 
«  après  » Campin (ou autre) plutôt que « d’après  » pour signifier le 
détournement de sens de l’approche. De même, inversant l’utilisation
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du noir et du blanc dans deux portraits photographiques (face et 
profil) de Ken Moody, un des modèles fétiches de Mapplethorpe, notre 
artiste, comme s’il en utilisait les négatifs pour rendre plus visible et 
vivante la peau du modèle noir, la peint blanche sur fond noir et lui 
imprime la  mémoire d’un vécu. Mais surtout, il détourne le spectateur 
de ce qu’exprimait la photo du grand artiste américain : la beauté 
sculpturale d’un athlète suscitant un érotisme exacerbé, accentuée par 
les jeux de lumière du cliché. Dufour-Coppolani, quant à lui, oubliant la 
référence et l’identité du sujet, rend son humanité à quelqu’un qui dort 
ou médite, et vous demande de « ne pas déranger ».

Fabriquer la peau : c’est devenu l’objectif du peintre ! faire en sorte 
qu’un dermatologue pourrait s’y tromper ! Donner plus de force 
encore au vivant ! Bruno Dufour-Coppolani considère déjà que les 
travaux cités sont des « études », elles-mêmes succédant à une série 
d’autres observations qu’il appelait des «  fragments légistes  » et 
qu’il analysait sur une table blanche, son «  champ opératoire  » !  Il 
est temps maintenant pour lui de choisir ses modèles dans le monde 
vivant. Pendant deux ans, Il se fait visiteur gériatrique et va à la 
rencontre des visages dont la peau témoigne d’une vie vécue mais 
non accomplie. Chaque destin porte sa finitude. Malgré leur âge, leur 
peau a encore un devenir. Le peintre la scrute comme si elle était 
une carte topographique du derme. À partir de différents clichés du 
visage d’un sujet choisi, il en recompose une synthèse, reflet qui laisse 
deviner les différents « états » de la peau, des moments de souvenirs 
retrouvés, la soulevant du regard, couche après couche, comme un 
palimpseste ou comme les phases du développement d’une photo 
argentique. La couleur, entre un bleuté léger et un rouge rosé, est le 
résultat d’une composition particulière, très élaborée, préparée par ce 
nouveau Faust. La peinture fait parler la peau : c’est le grand œuvre 
d’un alchimiste qui transmute la peinture en peau. La peinture est 
peau. Le peintre en développe la profondeur sans en livrer l’histoire; le 
spectateur déchiffre une surface qui révèle un mystère qui ouvre sur 
tous les possibles. À lui d’imaginer et de bâtir des uchronies. On peut 
comprendre que la peau-peinture s’est approprié la vie du sujet et se 
développe sur son visage comme un être parasite, autonome, alors 
que le peintre, dans son processus technique, fabrique la peau avant 
d’y « déposer » le visage ! La réalisation en très grands formats, par 
son effet loupe, hallucine et produit des impressions différentes selon 
l’échelle que le spectateur lui donne en s’en approchant. Mais dans ces 
visages, celui-ci ne découvre rien de morbide, rien de terrifiant. Nous 
ne sommes pas dans l’univers de souffrance qui s’expriment par Le Cri 
de Munch ou les écorchés cauchemardesques de Bacon. Notre peintre 
éprouve de la tendresse et de l’empathie pour ces visages qu’il trouve 



8

beaux et riches de leur âge en conservant la distance de l’observateur. 
Ni médecin qui guérit ou restaure, ni chiromancien qui prédit, l’artiste  
peint leur peau fatiguée sans concession et sans brutalité : on y devine 
leur bienveillance ou leur inquiétude dans le dessin des rides au coin 
des yeux ou des lèvres, marqueurs les plus ostensibles des accidents 
de la peau, ou par un léger voile déposé sur le globe de l’œil comme s’il 
allait  tomber une larme.

Déjà Bruno Dufour-Coppolani imagine une nouvelle étape de sa 
démarche : se référant aux quatorze stations du Chemin de Croix où 
le Christ appartient encore au monde vivant, il songe à des Passions 
profanes qui montreraient le cheminement d’un visage vers son destin, 
sans qu’il en atteigne le point ultime : visages de quatorze personnes 
ou quatorze moments de la vie d’un même visage…Avec la peinture-
peau comme témoin et passeur.

O.C. (13/01/2022)

Pages suivantes : 
Jeanne, 2010. 213 x 175 cm.

René, 2006. 231 x 171 cm, acrylique et sable sur toile.
vue exposition Chic Art Fair 

Judith, 2016. 231 x 171 cm, acrylique et sable sur toile.
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Chevet, 2010. 225 x177 cm, acrylique et sable sur drap.



17

AFIN QUE LA PEINTURE NOUS REGARDE 

Je suis devant la glace rassuré que rien ne change. 
Un bouton fait irruption ou une ride se révèle et tout bascule. Dans cette 
mise au point comme on le dirait en photographie la forme immuable 
de ma tête est devenue surface instable de ma peau. Changement 
d’état, changement de temps, je suis passé d’un présent sans histoire 
à un avenir incertain. Voyant ma tête je ne vois pas ma peau, voyant 
ma peau je ne vois plus ma tête. Forme et surface ne pouvant être 
appréhendées ensemble, présent et devenir ne pouvant être vécus 
simultanément, on comprend que la peinture ait choisi si longtemps 
de faire oublier l’épiderme au profit de l’anatomie. Dans un portrait 
qui vise à éterniser le présent la peau surgirait là comme une offense. 
C’est que la peau toujours nous ramène à la finitude. 

La commande d’un Chemin de Croix m’a été faite dans le cadre d’un 
projet de scénographie liturgique. Tout en revisitant l’esthétique de la 
Passion l’enjeu était pour moi de dépasser la représentation narrative 
du cycle en mettant en scène un processus d’altération de la figure 
peinte. Ce qui fut fait. La confrontation avec le corps et la question 
du cheminement vers la mort m’ont suggéré un prolongement que 
j’ai intitulé « Passion Profane ». J’y envisageais quatorze situations 
gériatriques en écho aux quatorze Stations du Chemin de Croix. 
Pour mener à bien ce travail je suis devenu visiteur en gériatrie. En 
lieu et place du spectacle de la déchéance que je redoutais j’ai fait 
l’expérience d’une beauté insoupçonnée, d’autant plus intense que je 
la voyais menacée. Cette beauté ce fut celle des vieillards rencontrés. 
Non pas qu’ils fussent beaux précisément, comme un portrait pourrait 
l’être, mais en-deçà du portrait, bien en-deçà, « dans la nudité de 
leur peau » comme le dit Levinas, en m’ouvrant leur visage c’est 
leur humanité toute entière qu’ils m’ont livrée. Dans la transparence 
des épidermes et la sommation des regards j’ai vécu un contrepoint 
sublime au Beau-Idéal : manifestation esthétique toute aussi grande, 
puissance plastique sans égale et affect sans mesure. Dans les rides, 
les vaisseaux rendus visibles, les cicatrices, les taches et toutes autres 
manifestations cutanées, j’ai vu la peau devenir un drame, un oratorio 
à la finitude où l’autre qui va mourir oblige dans son être celui qui reste.

L’expérience de ces « visages » m’a rapidement incité à dépasser la 
question de la ressemblance, celle de la forme, pour chercher dans la 
surface, « dans la nudité de la peau », les secrets de ce qui fut pour moi 
une révélation. Mon intuition s’est portée sur les infimes plissements
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HAUT : 1. Bloc 9, 1980. 93 x150 cm.
2.  Il est 2h25 et je suis fatigué, 1993. 180 x 153 cm.

BAS: 3. Stèle IX, 1999. 180 x 180cm.
4. Station 9 Chemin de Croix de Domjean, 2000.

des épidermes et les infinis et subtils signaux qui font le visage quand 
on oublie l’identité.

Mon projet était prêt : ne pas tirer le portrait de mes compagnons 
d’infortune, ce qui revenait à les montrer, mais renverser la situation 
et les peindre pour qu’ils nous regardent et nous interpellent comme 
j’ai été interpellé ; qu’ils nous envisagent en quelque sorte pour ne pas 
être dévisagés. Ce serait là toute la beauté de mes rencontres, celle-là 
même qui m’a bouleversé.

Dans une suite intitulée Fragments Légistes j’ai entrepris d’expérimenter 
le moyen de remplacer la forme anatomique par l’expérience de la 
peau et découvrir et vérifier avec quelle force la surface lorsqu’elle se 
manifeste trouble la figure et en change la nature. A l’atelier la peau 
est devenue ma préoccupation. Comprenons que la peau ne peut être 
représentée. Elle est un composé, pas une couleur, un processus, pas 
une forme, un devenir comme nous l’avons vu, pas un donné, beaucoup 
plus une manifestation qu’une image. Techniquement, la matière 
sablée des supports et ses agglomérats, les glacis, la stratification 
des couches en épidermes, la migration naturelle et aléatoire des 
pigments ont constitué dans mes recherches une base expérimentale 
pour restituer sous forme plastique le phénomène de la peau. Des 
protocoles ont ensuite été retenus pour que les réactions picturales 
se fassent réactions cutanées, avec le secret espoir que les altérations 
puissent ouvrir la voie de l’altérité. Je dois a jouter que concernant la 
sommation des regards le dispositif d’un face à face s’est imposé, frontal 
et sans artifices. J’ai pu mesurer par ce choix combien l’expression 
d’un regard est pour l’essentiel rendue par les mouvements de la peau 
qui l’entoure et les rides qui le dessinent. La qualité d’un sourire ne doit 
rien au faciès.  
	
Pour servir mon programme des essais plus libres sur la peau se sont 
toujours imposés. En isolant les figures dans un blanc aseptisé le 
rapport fond/forme qui d’ordinaire articule la composition picturale 
est devenu dans mes propositions un champ opératoire pour examen 
clinique. S’agissant d’une position sur l’art je me suis engagé à en 
interroger l’histoire à travers le filtre de la peau. « La Jeune fille » de 
Petrus Christus fut la première victime de mes expérimentations. Elle 
est devenue « Jeune Fille Mortelle ». « La vierge à l’enfant » de Bellini, 
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De gauche à droite : 
Peau d’Ange, après Campin, 2016. 156 x 81 cm.

Après Zurbaran, 2016. 120 x 166 cm.

si belle et éternelle est devenue à son tour « Vierge Mortelle ». Ces 
citations visent à questionner la peinture, à renouveler le portrait en 
l’éloignant de la forme pour le rapprocher du visage. Rendre leur peau 
aux figures immortelles c’est sans doute les rendre mortelles mais ne 
serait-ce pas aussi, en faisant tomber le masque d’une vaine illusion, 
les rendre vivantes ?

Il n’est pas d’engagement artistique qui ne soit une position sur l’art. 
Qu’il me soit permis ici d’affirmer quelques convictions : Je crois qu’il 
est dans la nature de l’art d’interroger le monde et de donner une forme 
aux questions qui s’imposent, en interrogeant notamment le devenir. 
Je crois que ces formes adviennent dans un processus d’échanges 
avec la matière par la fréquentation du sensible. Je ne crois pas en 
conséquence à l’art pour l’art où le discours sur l’œuvre précède 
l’œuvre et s’épuise dans un autisme devenu académique. Je ne crois 
pas à l’art quand il fait ce qu’il dit. Je ne crois pas en conséquence que 
l’art se décrète, pas plus aux manifestes et autres auto déclarations 
quand elles se substituent à une découverte. Je fais le choix contre 
les attentes actuelles de revenir au corps, sans fard oserai-je dire, par 
la peau parce qu’elle n’a jamais été exposée. Par ses dérèglements 
cutanés je reviens au portrait pour accéder au visage. Pour être 
définitivement contemporain je m’en prends aux mirages d’une éternité 
de façade qui lisse la rugosité des surfaces, qui refuse les rides et par 
là même enlève aux rencontres toute forme d’expression. Par naïveté 
peut-être j’entrevois assez clairement une histoire commune entre l’art 
et l’humanisme. Je pense pour cela que si l’humanisme devait mourir 
il entraînerait l’art dans sa perte en le réduisant au spectacle. Nous 
devrions nous en alerter. 

Bruno Dufour-Coppolani
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Couverture : René, 2006. 231 x 171 cm, acrylique et sable sur toile. Détail.
Page 12 : Vierge Mortelle, été, 2015. 226 x 134 cm.

Page 13 : Jeune femme, après Campin, 2016. 189 x 140 cm. 

Page 14 et 15 : Après Grünewald, Gd Vincent, 2015. 350 x 250 cm.
Page 22 : Vue d’atelier de l’artiste 

4ème de couverture : DIE HAUT, après Beuys, 2016. 234 x 117 cm.

Je tiens vraiment à saluer Xavier González à qui je dois cette exposition. Je salue 
son exigence artistique mais aussi, au travers de la structure Utopik, son engagement 

auprès de ses confrères. 
Merci, très sincèrement et très amicalement.  
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